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De izquierda 


a 


derecha: 


Aurelio de Cádiz, Bernardo el de los Lobitos y Pepe el de la Matrona 


Homenaje a tres cumbres del flamenco 


ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO 
Los tres habían nacido el mismo 
años: 1887. Los tres fueron gran¬ 
des cantaores no gitanos y murie¬ 
ron longevos. Los tres habían na¬ 
cido en la tierra de gracia del 
cante: Cádiz, Alcalá y Triana. 

De ellos, Bernardo fue el pri¬ 
mero que murió, en 1969. Tema 
una personalidad exquisita y sen¬ 
sible, que daba extraordinaria 
delicadeza a sus cantes. Había 
nacido en Alcalá de Guadaira y 
primero se presentaba en público 
con el nombre de Niño de Alcalá, 
pero en Madrid se hizo muy po¬ 
pular cantando por bulerías una 
letra que había oído a un monta¬ 
ñés: “Anoche soñaba yo / que los 
lobitos me comían..y de ahí le 
quedó el nombre artístico. 

En sus últimos años era un 
auténtico archivo del cante pasa¬ 
do. Grabó por vez primera el 
cante de trilla y las arcaicas na¬ 
nas andaluzas y revivió las mala¬ 
gueñas del Canario y de Gayarri- 
to. Un crítico escribió de él: “Era 
la ternura del cante, el Azorín de 
la copla flamenca”. 


Aurelio Sellés, conocido 
como Aurelio el Tuerto o Aurelio 
de Cádiz, falleció en 1974. Sin 
duda el mejor cantaor gaditano 
del siglo, y de tiempos anteriores 
probablemente sólo habrá de ce¬ 
der plaza a Enrique el Mellizo. 
Nació en el mítico barrio de San¬ 
ta María. El menor de los 22 hi¬ 
jos de un matrimonio oriundo de 
Altea (Alicante), en la dilatada 
familia sólo uno de los hermanos 
mayores de Aurelio, conocido 
con el nombre de Chele Fateta, 
cantaba flamenco. Aurelio que¬ 
ría ser torero, y anduvo de male- 
tilla por capeas pueblerinas, don¬ 
de a veces se terciaba echar un 
cante para los caciques, hacen¬ 
dados y señoritos. Como todos 
los torerillos de la época, tenía 
sus miras puestas en América, 
donde parece que las oportuni¬ 
dades eran mayores, pero los 47 
duros que costaba el pasaje más 
barato en los navios de la Trasat¬ 
lántica y Pinillos era una canti¬ 
dad literalmente astronómica 
para él. Hizo al fin el viaje a bor¬ 
do del Montserrat en compañía 


de otros dos muchachitos, pero 
como polizón oculto entre unas 
lonas. No hallaron allí la gloria 
que habían ido buscando y regre¬ 
saron a España cuando pudie¬ 
ron. Para entonces ya había des¬ 
cubierto que se sentía mucho me¬ 
jor en el cante que en los toros. 

Aurelio Sellés terna una de las 
voces más cantaoras que se re¬ 
cuerdan. Una voz musical, muy 
rica en los tonos bajos, para la in¬ 
timidad. Le gustaba cantar para 
pequeños grupos, de seis o siete 
personas como mucho, de tal 
manera que se cree que sólo en 
tres oportunidades de su vida 
cantó para grandes públicos: en 
su gira con la compañía de Pas¬ 
tora Imperio de 1925-1926,*como 
invitado de honor en la travesía 
inaugural del trasatlántico espa¬ 
ñol Covadonga y en la coronación 
de Isabel II de Inglaterra. 

Tenía Sellés, y mostraba con 
orgullo, un ejemplar del Roman¬ 
cero gitano que García Lorca le 
dedicara dos meses antes de su 
muerte: “A Aurelio de Cádiz, a 
quien he tenido que pedir ¡por fa¬ 


vor! que dejara de cantar. Estilo 
flamenco como el de las mala¬ 
gueñas de Aurelio no lo he oído a 
nadie”. 

El de la Matrona 

José Núñez, Pepe el de la Matro¬ 
na, murió en 1980. Terna 93 años, 
de los cuales 81 como cantaor. 

Era siempre interesante escu¬ 
char a Pepel el de la Matrona 
porque, habiendo oído a todos 
los cantaores que significaron 
algo en el siglo, con memoria y 
con curiosidad para aprender y 
formarse en la asignatura de la 
vida, aportaba datos de induda¬ 
ble interés para la historia del 
arte flamenco. 

Desde que en 1906-1907 Pepe 
el de la Matrona se trasladó a 
Madrid, su carrera se desarrolló 
prácticamente teniendo como 
base la capital de España. En 
1914 y 1917 estuvo en Cuba, de 
donde se trajo algunas influen¬ 
cias indianas: su versión de la mi¬ 
longa de Pepa de Oro y algunas 
rumbas antiguas. 































